

# IL PICCOLO

DIRETTORE: TRODORO MATER.

UFFICIO: CORSO N. 4.

Si pubblica due volte al giorno:  
L'edizione del mattino esce alle ore 8 ant.  
e quella del pomeriggio alle ore 2 ant.  
L'edizione del meriggio esce a un soldo. L'ufficio del giornale: Corso N. 4, pianoterra. L'amministrazione è aperta al pubblico dalle 8 ant. alle 8 pom. - La Redazione dalle 12 ant. alle 1 pom., dalle 5 alle 7 pom. e dalle 11 al tocco dopo mezzanotte. - Non si restituiscono manoscritti quando non pubblicati.

## L'eccidio di Palermo

Nel *Giornale di Sicilia* di Palermo, 20, troviamo narrato in tutti i particolari l'orribile drama, accennato dal telegrafo, protagonista certo Giovanni Nicolao, vittime i suoi parenti fra cui la madre.

### Le cause — La carnifolna

Nella casa in via Pignatelli Aragona — scrive quel giornale — abitava sino a questa mattina il signor Giovanni Nicolao fu Gioacchino, d'anni 40 impiegato doganale, insieme alla madre, signora Candida Anelli fu Giovanni d'anni 54 alla nonna Giovanna Anelli d'anni 80, e a due figliuole di lui, una, Candida a 9 e l'altra Adele di 7 anni.

Il signor Nicolao da circa cinque anni vive separato dalla moglie, la signora Giuseppina Nicolao, la quale è anche sua cugina, e vive con un altro figlio, il maggiore, un bel ragazzone di otto anni a nome Gioacchino.

La separazione avvenne per ragioni intime, e questo fatto modificò grandemente il carattere del signor Nicolao, il quale divenne cupo ipocondriaco.

La madre sua per toglierlo da questo pericolosissimo stato, che proveniva dall'essere separato dalla moglie che egli amava vivamente, tentava sempre una conciliazione tra i due coniugi, però invano, perché il figlio resisteva, il suo cuore sanguinando sempre.

Pare anzi che questo continuo stato di ipocondria gli sagionasse una certa perturbazione mentale, tanto che da qualche mese farneticava che i suoi volessero attentare ai di lui giorni e avvelenarlo.

Questa mattina verso le nove, uno zio del Nicolao, il signor Pietro Anelli di anni 60, ufficiale di P. S. ritirato, e fratello della madre, andò, come spesso soleva a fare una visita in casa di lui.

Stava seduto nella sala da ricevere, mentre la vecchia nonna preparava la colazione per il nipote che doveva andare all'ufficio e la madre si aggirava per le stanze facendo la pulizia della mattina.

Il Nicolao non era ancora uscito dalla sua stanza, ma poco dopo aprì la porta e con un fucile in mano si avviò alla madre.

Egli è un valente tiratore; molte volte ha gettato per aria dei soldi e con un colpo di fucile o di pistola li ha spezzati in due.

Avvicinata la madre, le gridò: *Dunque volete uccidermi?* e tirò un colpo; il proiettile ferisce nel fianco la povera donna, la quale corre e si avvicina al balcone, ma un altro colpo la raggiunge e la ferisce nella schiena, ed essa gridando e chiamando aiuto, esce fuori al balcone e si sporge quasi per gettarsi nella via, ma il figlio le è subito dietro e le spara a bruciapelo un colpo. Orribile! La calotta del cranio salta per aria e la donna cade, colle cervella schizzate fuori della cassa ossea.

In questo frattempo, lo zio si slancia fuori della sala alle grida della sorella, accorre, ma il furibondo in men che non si dice, carica l'arma, spara e lo colpisce al braccio destro, il vecchio benché ferito fa per trattenersi, ma in un attimo un altro colpo rimbomba ed egli è nuovamente ferito all'addome.

Allora vedendo che è inutile poter lottare con quel pazzo, barcollando si dà a fuggire scende a precipizio la scala e si trova in mezzo alla folla.

Ma la strage non era terminata, una altra vittima era designata, la misera vecchia ottantenne.

Costei a tanto fracasso, alle grida acute e terribili della figlia, al rimbombo dei colpi, corre spaventata, atterrita.

Il Nicolao ha terminato le cartucce del fucile, ne ha sparato dieci o dodici dei cui proiettili cinque hanno colpito nel segno e gli altri hanno rotto mobili, cristalli alle finestre e altri oggetti.

Ma egli ha il revolver, spara due volte e non ferisce nessuno, spara la terza volta e colpisce la povera vecchia la quale si affaccia alla finestra.

Lo spettacolo è raccapricciante, orribile per quelli che accorsero primi vi assistono dalla via.

Essa alza le braccia grida coi bianchi capelli scarmigliati e le vesti in disordi-

ne prega scongiura, ma il furibondo non ode nulla, spara ancora, e l'infelice cade grondante sangue per non rialzarsi mai più!

Le figliuole del Nicolao, disperate, folli di terrore e di dolore gridano convulsamente, corrono di qua e di là come impazzite.

Vedono la morte, la nonna e la bisnonna, ed è stato il padre loro che le ha uccise!

### L'arresto — L'assassino.

Alle esplosioni del fucile e del revolver, alle grida delle vittime e delle bambine era corsa gente e forza pubblica. La casa è invasa.

In una prima stanza si trova il cadavere della vecchia.

Per la sala da ricevere si accede nella stanza di dormire, ove stanno tre letti, i quali furono trovati già rassettati.

Vie e quindi un'altra stanza in cui fu trovato il letto tutt'ora disfatto: è la camera dell'assassino.

Nel balcone di questa stanza sta il cadavere dell'altra donna.

In questa medesima stanza fu trovato l'assassino calmo, freddo, quasi avesse nulla commesso.

Appena vide entrare la forza pubblica si alzò da terra, ove stava seduto, e disse: *Eccomi, sono io che ho sparato.*

Allora fu preso, tenuto stretto e le armi che avevano servito all'eccidio vennero sequestrate.

L'assassino era quasi svestito quando commise la carneficina.

Quando si vide circondato dalla forza pubblica e sentì che si doveva condurlo in carcere, chiese il permesso di vestirsi.

Il permesso gli venne accordato, ed egli, calmo e freddo sempre, si vestì, guardato a vista dagli agenti.

Volle mettersi anche i polsini!

Egli è alto di statura, pallido, di corporatura esile.

L'ispettore ordinò che gli mettessero i ferri ai polsi, ed egli se ne lagnò.

Intanto fuori, nella via, le fantasie galoppavano.

— Signorina Marion, lo ricondurreste? Zelia trasalì.

Pareva che uscisse da qualche sogno profondo.

Ella rivolse gli occhi verso l'operaio.

— Chi? domandò.

Quell'uomo, quell'ufficiale?

— Oh, certo, rispose lei con un brivido.

— Com'era? Giovane o vecchio?

— Piuttosto vecchio... cioè una quarantina d'anni.

— Grande o piccolo?

— Assai grande, magro. Non ho veduto bene i suoi capelli, rasi e nascosti dal kepi; ma portava i mustacchi e la mosca... d'un colore rossiccio... aveva i zigomi sporgenti, li vede ancora con delle striscioline rosse sotto la pelle, il naso aquilino, la bocca larga, gli occhi...

— Di che colore erano gli occhi?

— Non so bene... pallidi di certo... grigi o rossi; la fronte sfuggente; stretta...

— Appunto, disse Zelia. Oh, lo riconoscevo fra cento anni, fra mille.

— Bene, bene... io pure, soggiunse Abrie. Avete visto il numero del reggimento della compagnia?

La fanciulla esitò.

— No... non mi ricordo... guardavo solo quel volto da cui dipendeva la nostra vita.

— Non avete riconosciuto il suo grado?

— Non me ne intendo. Credo che avesse le spalline d'oro.

— Una o due?

— Due... almeno mi pare.

— Doveva essere un capitano.

Molti gridavano che volevano massacrare il matrioide, e quando costui in mezzo alle guardie, scese le scale e stava per mettersi in vettura, la gente gli si slanciò addosso e avrebbe davvero fatto giustizia sommaria, se i soldati non si fossero distesi in cordone a avessero permesso alla vettura di andarsene di galoppo all'ispezione del mandamento.

### Altre notizie.

Sul luogo si condussero prontamente il giudice istruttore cav. Serra, il medico perito, ecc.

Compite le formalità volute dalla legge, i cadaveri, che in questo frattempo erano stati coperti con lenzuoli, vennero tolti dai balconi e portati alla sala mortuaria a S. Antonino.

Le figlie del Nicolao, due bellissime bambine, furono con affettuosa cura condotte dall'ispettore cav. Peruzzi nella propria casa.

Lo zio, Pietro Anelli, che venne colpito in due parti del corpo, fu condotto all'ospedale della Concezione, ove gli vennero medicate una ferita al braccio destro con dubbio di lesione dell'arteria e frattura dell'osso, pericolosa di vita, di mutilazione e guaribile in 50 giorni e un'altra ferita al quadrante inferiore destro con dubbio di penetrazione in cavità, pericolosa di vita e guaribile in 25 giorni.

### ALLE DONNE

Matilde Seralo ha risposto all'onorevole Bertani che parlando in pubblica adunanza per la signorina Lidia Poet la avvocatessa di Torino ha detto:

«E qui, per fornire un argomento di psicologia comparata fra i due sessi, amo notare che fra i cinque oppositori trovai una signora che fa professione di publicista e fracasso, nel giornalismo. Io non saprei altrimenti spiegarvi l'indirizzo psicologico di una donna publicista, cui ripugna e si oppone a che un'altra donna sia avvocato, se non ricorro a un altro fenomeno nervoso e speciale, che la condurrebbe forse anche a voler l'esclusivismo nello stesso suo

— Di certo! mormorò Thevenin. Quarant'anni... e una simile missione. Hanno scelto un vecchio ufficiale... malcontento avido d'avanzamento, desideroso di distinguersi... di pescare un grado superiore nella guerra civile ad ogni costo... abbruttito dall'assenza...

Abrie aveva abbandonato le mani di Zelia, e stava in piedi, silenzioso, torcendo febbrilmente i polsi ispidi della barba che gli copriva il mento.

— Ora una domanda anche da me, cara fanciulla, disse il medico, poi vi lasceremo tranquilli. Siete una buona e coraggiosa giovane...

— Non avete veduto vostra sorella Isabella in quella confusione?

— Sì, in principio... Vi dissi che s'aggrappava a mio fratello con sua moglie e con me.

— Ebbene?

— Quando mio fratello si liberò dalla vostra stretta, ella venne a nascondersi dietro a me accanto al letto. Non l'ho riveduta, le volgevo le spalle...

L'avranno strozzata, assassinata... quando io caddi svenuta... sotto il colpo del calcio di fucile...

— Appuntol rispose il chirurgo.

Non aveva voluto comunicare i suoi dubbi alla fanciulla, pensando che quella morte più o meno, farebbe maesa colle altre e che era meglio che Zelia ci credesse addirittura, invece di saperlo più tardi, dopo aver sperato di ritrovare, almeno, la sorella minore.

Inoltre pel dottor Thevenin la morte d'Isabella sembrava cosa accertata.

(Continua)

ARTURO ARNOULD.

## Giovanni senza nome

11) — Infame! — diceva. Infame!

Egli voleva difendere la mamma.

Finalmente ci respinse lontano da sé, e si avventò a quell'uomo che lo colpì in volto...

Allora i soldati si precipitarono su di lui, come dei demoni mostruosi, feroci, urlando, bestemiando.

Raymond corse in suo soccorso.

Fu una mischia spaventosa.

Avevo perduta la testa, ero come pazzo... e tuttavia vedevo tutto con una terribile lucidità, ma non avevo nessuna volontà, rimanevo immobile.

— Nel mucchio! al mucchio! gridava l'ufficiale.

Ed i soldati furiosi come belva, scaricarono i fucili, colpivano colle baionette coi calci delle pistole.

Vidi cadere Raymond colla testa fracassata.

Vidi un soldato strappare dalle braccia d'Ernestina il bimbo, che lei gli presentava per intenerirlo, e che lui lanciò lontano, contro il focolare.

— Sì, sì, sappiamo mormorò il dottore.

— Ella pure cadde...

La mamma e Giusto, inondati di sangue formavano un gruppo presso l'uscio.

La mamma era stesa sul pavimento.

Mio fratello, inginocchiato davanti a lei coprendola col proprio corpo, offriva il petto agli assassini dicendo soltanto:

— Vili! Vili!

Prop. lett. del *Corriere della sera*. Riproduzione proibita.

Finalmente un ultimo colpo di revoltella tirato dall'ufficiale lo uccise.

Io sola non ero stata colpita, protetta da un materasso, ed altre cose strappate dal letto durante quell'odiosa lotta.

— Mi slanciai contro loro.

— Assassini!... Uccidete dunque anche me, gridavo.

— Ah ne vuoi? Prendine! sghignazzò un soldato più giovane degli altri.

Alzò il fucile, lo fece roteare, e mi atterrò con un solo colpo del calcio.

Nel quale il dottor Thevenin dispone le sue conclusioni.

Nel parlare Zelia s'era sollevata, spinta innanzi colle mani stese.

Si sarebbe detto che quegli avvenimenti accadevano allora sotto i suoi occhi.

Ci fu un momento di silenzio.

I due uomini, pallidi di dolore e di collera la guardavano come affascinati anch'essi dall'orribile quadro.

Ad un tratto Abrie si alzò balbettando.

— Oh! la pagheranno!

Il dottor Thevenin gli accennò Zelia dicendo:

— Silenzio! Or ora quando saremo soli... debbo parlarvi.

Abrie si lasciò ricadere pesantemente sulla sedia e si strinse i pugni chiusi sugli occhi con un atto di rabbia repressa.

Ma si rizzò subito, e senza badare alle ciglia aggrottate del medico, si accostò al letto, prese le mani dell'orfana nelle sue zampe un po' pelose, dove le manine della fanciulla scomparivano interamente e le disse sordamente:

giornate umide, che gli stati vicini minacciati per i primi dall'invasione debbano procurare di difendersi, per cui il pericolo per la monarchia riesce essenzialmente minore, il governo credette cionon-

zione mio morpurgo, per l'installazione di un ospizio marittimo per 25 fanciulli poveri affetti da scrofola.

Tale concessione, limitata dal 15 luglio al 6 settembre p. v., tempo delle vacanze

giornate umide, che gli stati vicini minacciati per i primi dall'invasione debbano procurare di difendersi, per cui il pericolo per la monarchia riesce essenzialmente minore, il governo credette cionon-

giornate umide, che gli stati vicini minacciati per i primi dall'invasione debbano procurare di difendersi, per cui il pericolo per la monarchia riesce essenzialmente minore, il governo credette cionon-

giornate umide, che gli stati vicini minacciati per i primi dall'invasione debbano procurare di difendersi, per cui il pericolo per la monarchia riesce essenzialmente minore, il governo credette cionon-

giornate umide, che gli stati vicini minacciati per i primi dall'invasione debbano procurare di difendersi, per cui il pericolo per la monarchia riesce essenzialmente minore, il governo credette cionon-

giornate umide, che gli stati vicini minacciati per i primi dall'invasione debbano procurare di difendersi, per cui il pericolo per la monarchia riesce essenzialmente minore, il governo credette cionon-

giornate umide, che gli stati vicini minacciati per i primi dall'invasione debbano procurare di difendersi, per cui il pericolo per la monarchia riesce essenzialmente minore, il governo credette cionon-

giornate umide, che gli stati vicini minacciati per i primi dall'invasione debbano procurare di difendersi, per cui il pericolo per la monarchia riesce essenzialmente minore, il governo credette cionon-

giornate umide, che gli stati vicini minacciati per i primi dall'invasione debbano procurare di difendersi, per cui il pericolo per la monarchia riesce essenzialmente minore, il governo credette cionon-

sportava la salma nella sua abitazione in via Torrente N. 8, casa Kallister.

Il triste fatto ha prodotto impressione vivissima nella nostra cittadinanza.

Il sig. Dworsak era conoscitissimo.

Il sig. Dworsak era conoscitissimo.

Il sig. Dworsak era conoscitissimo.

Il sig. Dworsak era conoscitissimo.



de  
ne  
lit  
vie  
  
de  
ro  
fra  
ces  
i v  
gi  
  
not  
lon  
chi  
vet  
cip  
Per  
cas  
furi  
mo  
di  
  
I  
ad  
  
A  
mer  
am  
sinf  
part  
arri  
Laz  
racc  
gna  
  
A  
pani  
trad  
spite  
gnal  
Ti  
  
rono  
arriv  
ferm  
Tolo  
mini  
tera  
fratti  
fato  
e no  
Parig  
hann  
le pr  
glion  
  
II  
in E  
zioni  
tori  
ment  
I bag  
O  
sitati  
  
Un  
sig. I  
nauer  
dalva  
L'ò  
Mado  
nel i  
smarr  
affret  
Infor  
l'ogge  
donna  
  
A  
Seghi  
affetti  
entrò  
usciva  
alcun  
dovr  
  
mio n  
alle n  
Acc  
in far  
In  
tronca  
tabile  
mente  
a dist  
Per  
finco  
cudire  
La  
dosi a  
potent  
fischio  
treno  
  
gioia,  
pensai  
sciarsi  
casa,  
adagio  
Pro  
avanza  
attimo  
marito  
casa,  
in tra  
mento.  
Patti  
ferroviani

genere di letteratura. Potrei dire con gli inglesi: *self-sufficiency*.

La risposta di *Chiquita* è cortese ma pungente nel tempo stesso. Troppo lunga per riportarla interamente ci limitiamo alla conclusione:

— Tu vuoi essere un uomo? E' già difficile vivere, essendo una donna: ma non importa, sii uomo, scrittore, avvocato, medico. Hai la salute solida per lavorare? Poiché non ti sarà permesso di ammalarti, di avere il mal di nervi, l'emicrania, il languore.

Puoi stare otto ore, in piedi, dieci ore seduta, quattordici notti a veglia, regolarmente, non per caso speciale, ma per obbligo!

Sai lavorare in viaggio, al freddo, al caldo, senza aver mangiato, senza aver dormito?

Hai tu il cuore di bronzo?

Poiché dovrai sentire e vedere cose che ti faranno arrossire o fremere o piangere, poiché avrai la visione netta e precisa di tutte le sporcizie umane; poiché dovrai sapere che sono tutte le miserie, tutte le vigliaccherie, tutte le nauseanti volgarità dell'esistenza.

Hai un cuore di bronzo?

Poiché dovrai sopportare l'indifferenza che agghiaccia e l'invidia che ti ferisce dovrai tollerare la maldicenza, l'ingiu- stizia e la calunnia; povera te, se sei buona - povera te, se sei cattiva - povera te, se sei intelligente.

Hai il cuore di bronzo?

Non ti varrà l'umiltà e non ti varrà l'orgoglio: nessuno ti perdonerà mai di esser donna e di aver voluto esser uomo.

Hai tu un coraggio feroce, fisico e morale?

Tu dovrai combattere con chi ti vuole ingannare; e saranno tutti, perché l'inganno è di chi fa la guerra e tu l'hai voluta fare.

Tu sarai al contatto del denaro; che è una cosa ignobile; al contatto dell'interesse, che è un istinto ignobile; al contatto del cinismo, che è un sentimento ignobile.

Infine quello che a tutte le donne vale l'amore, a te non ti varrà, visto che tacitamente lo rinnegasti.

Guai a te, se il tuo animo non è veramente superiore, veramente eletto!

Guai a te, se la solitudine ti spaventa!

Guai a te, se non metti in alto, in alto, il tuo spirito, in un supremo ideale in una fede suprema!

Queste e altre cose e in diverso modo, io dirò sempre per le stampe e in privato, a persona amica, estranea o nemica, che giovanilmente si arrischia per le vie dell'emancipazione, sia anche quella solo del lavoro maschile.

E se non hanno effetto immediato, poco preme: lo avranno in seguito.

Così tutte le idee che si ripercuotono profondamente nella coscienza umana.

Matilde Serao.

## QUATTORDICI ANNI COLEA PATTI

(Vedi Numero di ieri).

Adelina Patti ama, nella sua conversazione, di ricordare spesso, quasi con ingenua vanteria, l'amicizia ch'ella ebbe coi più valenti maestri del tempo e l'impero ch'ella seppe conquistarsi con le proprie arti di donnina graziosa sui critici più arguti e severi.

Così ella si gode un mondo a narrare di aver costretto una volta a Vienna il principe degli appendiciati tedeschi il gravissimo dottore Hansliok, a suonarle — lui fanatico della musica seria — per un'intera serata i migliori valzer di Strauss e Fahrbach.

Volentieri la Patti mostra agli amici i doni ricevuti nella sua carriera: gioielli stupendi, colte cifre di alti personaggi, di sovrani. Ma ancor più volentieri ella narra le soddisfazioni di amor proprio che accompagnarono quei doni.

Additando un bel braccialetto di diamanti offertole da Eugenia Montjoie — allora imperatrice di Francia — si compiace di ricordare il madrigale fattole da Auber il primo giorno che le vide ai polsi quel ricco gioiello:

— I diamanti che voi portate al braccio sono splendidi ma quelli che

vengono dalle vostre labbra sono splendidi mille volte di più.

Fra gli oggetti che la Patti conserva come ricordi dei suoi trionfi, ella stima preziosissimo un ritratto di Giuseppe Verdi, offertole dal maestro dopo una rappresentazione del *Rigoletto*. La dedica dice: *Alla mia unica e vera Gilda*.

Affatto sconosciuta fin qui era la storia di un primo amore di Adelina Patti un vero capitolo sentimentale, interrotto bruscamente e poi presto obliato in mezzo ad altre più forti passioni.

A Londra la famosa cantante fece la conoscenza di un giovane milanese appartenente a una distinta famiglia e occupato in una vasta impresa commerciale. La signora Lauro si limita a riferirne l'iniziale del nome.

I modi eletti del giovane, il suo temperamento caldo ed entusiastico, l'avvenenza della sua persona destano in breve un vivo affetto nel cuore dell'Adelina. I due innamorati si veggono ogni giorno, e in capo a un mese, il fortunato signore avanza formale domanda di matrimonio.

Babbo Patti, che ama sua figlia, senza dimenticarsi di essere un po' negoziante non vede di buon occhio la progettata unione. Ma i sospiri, gli avvenimenti, le lagrime della giovine e l'insistenza caldissima del pretendente, finiscono per strappargli un'adesione.

Il matrimonio è deciso, ma si aspetta per celebrarlo che l'Adelina abbia terminati gli impegni già contratti con varie imprese teatrali: ciò che vuol dire due anni abbondanti.

Due anni, un'eternità addirittura, per due giovani innamorati, ma un inferno vero, quando si abbia da fare con un ardentissimo Otello, qual era il fidanzato dell'Adelina.

Seguendo la *diva* nei suoi viaggi, Otello fa delle scene di gelosia insopportabili.

Se la prende col pubblico, coi giornalisti, con tutto il genere umano.

Al vecchio Ronconi proibisce formalmente di stringersi al seno Zerlina nel *Don Giovanni*, con Mario che deve baciarla la Patti in *Romeo e Giulietta* si slega con un sacco di contumelie.

Pare però che Desdemona del suo Otello ne avesse abbastanza, e che la prospettiva di finire strozzata da questo moro... di Milano non la seducesse gran fatto.

La promessa fu rotta in modo assolutamente drammatico, e con vivissima soddisfazione del babbo.

Dopo pochi mesi — soggiunge la Lauro a guisa di conclusione — l'impresa commerciale dello sposo licenziato falliva.

Le pagine che trattano degli amori e del matrimonio della Patti col marchese di Caux, la Lauro le scrive con l'inchiestro color di rosa.

La figura elegante dello scudiere dell'imperatrice Eugenia pare seduca vivamente anche l'ancella di Adelina.

Essa ne canta l'elogio su tutti i toni e si compiace di confessare come non le fosse per nulla grave l'incarico di tener la corrispondenza dei due amanti, di favorire i loro incontri nei viali più romiti del *Bois de Boulogne* e di prestarsi a sventare le trame di coloro che volevano impedire il matrimonio.

C'è infatti una vera congiura contro tali nozze. Tacitamente collegati a tal fine sono in parecchi per riuscire: babbo Patti in prima linea, l'imprenditore Hansliok in seconda, la duchessa di Walmey, madre dello sposo, in terza, la quale, per l'onore del suo casato, rifiuta l'alleanza di una famiglia di artisti.

L'idillio fila, malgrado ciò, deliziosamente, fino alla scena finale; scena in cui il babbo è felice, l'imprenditore è commosso e la mamma duchessa si lascia intenerire.

La signora Lauro perde alcune pagine descrivendo tutte queste bellissime cose e ci mette in mezzo, come illustrazioni, una vignetta, che mostra i due coniugi teneramente abbracciati.

Atto secondo, scena prima: *Niccolini e Detti*.

Il modo con cui la signora Lauro fa

entrare in rapporto coi due sposi il tenore Niccolini, è davvero bene strano e ben diverso da quello che si potrebbe immaginare dopo aver letto in tutti i giornali del mondo la storia del processo di cui egli fu causa.

La narratrice adopera per la figura del tenore famosi colori anticipati tutte le tinte atte a toglierli attrattiva d'interesse.

Non è bello, viaggia con una moglie piccina, grassoccia, gelosa; ha intorno la delizia di cinque marmocchi; è pieno di vanterie e di vizi, fa la scimmia a Mario imitandolo nei movimenti, nel portamento, negli abiti e nel taglio della barba; si fa trovare di notte, nascosto in un armadio in casa di una bella signora e per poco non l'accoppiano di busse.

La Patti dice la Lauro, — lo odia. Si schermisce dalle sue galanterie come da un noioso. Esprime in cento occasioni la sua antipatia per lui, ma (guardate stranezze del destino) deve sforzarsi a tollerarlo, essendo egli *simpatissimo* al signor marchese, che lo invita ogni giorno a fare in casa loro la partita di *carté*.

Dall'innocente partita d'*carté*, subito per compiacenza coniugale, all'amore pazzo e febbrile non corrono nel libro della signora Lauro che poche pagine.

Anche qui l'idillio rifa capolino. Ma la narratrice non ha parole per i due amanti. Badando alla sua antica tenerezza per il padrone di casa, non ha ormai altro pensiero che per lui. Ella guarda con occhio pietoso il povero tradito, lo compange, lo scusa, lo condanna e non trae la più piccola morale, che potrebbe tornar utile a tanti altri — dalle partite d'*carté* giocate con un amico antipatico alla moglie.

La signora Lauro domanda a questo punto il suo congedo. E la signora Patti glielo dà senza rimpianto.

Il libro finisce così e riesce d'una lettura veramente piacevole.

Ad ogni pagina s'incontrano ricordi di artisti famosi, aneddoti graziosissimi e molti pieni d'arguzia.

Per chiudere, riferisco ancora una di tali storielle, relativa ad uno degli storici *abbassamenti di voce* della *diva*.

La Patti cantava al teatro imperiale di Pietroburgo con una grande compagnia italiana, fra cui trovavasi la prima donna Elisa Volpini.

Ognuna delle due celebri cantatrici aveva il suo partito, che gareggiava nei festeggiamenti con l'altro, quasi per il gusto di farsi reciprocamente dispetto.

Si venne così alla fine delle rappresentazioni. La sera precedente la Volpini aveva preso congedo dal suo pubblico coi *Puritani*, l'ultima sera doveva essere l'addio della Patti col *Don Pasquale*. Ma fosse combinazione, fosse un po' d'invidia per gli applausi della rivale, ritenuti troppo grandi in confronto ai suoi, dopo la prima parte dell'opera, la Patti dichiara di sentirsi male e di non poter cantare oltre.

Il pubblico comincia a strepitare. Il maestro Vianesi supplica la *diva* a provarsi, l'intendente teatrale Guedeonoff non sa più dove battere il capo, visto che la Patti è irremovibile, mentre d'altra parte non può sospendere la rappresentazione a cui assistono i principi nel palco di Corte.

Allora il Guedeonoff ha un'ispirazione di genio. Corre alla loggia, ove trovavasi come semplice spettatrice la Volpini e la prega di voler supplire alla Patti. La cantante rifiuta con tanto maggior piacere dacché l'intendente le aveva ricusato in quello stesso giorno una riconferma.

Ma il pubblico fa un baccano inda- volato; l'*entr'acte* dura già da quasi mezz'ora.

Dinanzi a questo stato di cose, Guedeonoff, con l'acqua alla gola, promette la riconferma all'artista, le offre quello che vuole purché acconsenta a cantare.

La Volpini va infatti sulla scena e canta il resto del *Don Pasquale*, in abito scollato, nella *toilette* sfarzosa di un teatro di gala.

Il suo partito le fa un'accoglienza imponente; il partito della Patti disaprova e fa un baccano d'inferno.

La Volpini però ebbe la sua brava riconferma altrettanto desiderata quanto meritata, e parlando colla Patti del famoso incidente, ne risero poi insieme, da ottime amiche.

## UN PROCESSO A MARSIGLIA.

Il 25 del cor. mese, alle Assise del dipartimento di Marsiglia, avrà luogo uno dei più interessanti processi.

Un panatiere francese, avendo sorpresa la propria moglie in flagrante delitto d'adulterio, uccise a stilette l'amante e ferì leggermente la medesima.

Prima di morire l'amante riuscì a fare alcuni passi fuori della camera e gridare al soccorso. Era buio. Accorse il fratello dell'ucciso che, scambiato dal disgraziato marito per il traditore, gli sparò contro un colpo di revoltella tendendolo all'istante cadavere.

Per questi fatti lo sventurato panatiere siederà, fra nove giorni, come un malfattore sui banchi delle Assise.

Lo difenderà il valente avvocato Masson, quello stesso che difese il biellesse Luigi Mosca.

## Novità, Varietà e Aneddoti

**Ferrovia elettrica a Budapest.** Il 19 corrente il Consiglio municipale della capitale dell'Ungheria ha discusso il progetto Asbóth per la costruzione di una ferrovia elettrica attraverso la città. Fu deciso di chiederne al ministero la concessione a favore dello stesso Asbóth, contro deposito di una cauzione di 5000 fiorini ed alla condizione che nell'esecuzione dei lavori siano rispettati gli ordini delle autorità locali.

Questa ferrovia elettrica partirebbe dalla stazione austro-ungarica della ferrovia dello Stato e, passando per la piazza dell'esposizione, raggiungerebbe la stazione centrale delle ferrovie di dove attraversando la *Josefstadt*, e la *Franzstadt* condurrebbe alla stazione merci.

**La risposta di re Umberto.** Ecco la risposta testuale di re Umberto al cardinale Sanfelice che domandò telegraficamente la grazia di Miseda:

«Ammiro lo spirito di cristiana pietà dell'Arcivescovo, ma sono desolatisimo che sacri e imprescindibili doveri mi obblighino a far violenza al mio cuore.»

## GASTRONOMIA

*Latte di frate.*

Con questo strano nome è indicata una gustosa vivanda fatta d'albume di uova ben sbattute, a cui si aggiunge zucchero, latte e una goccia di rhum. Quando queste materie si sono ben fuse si serve il piatto così a freddo.

## LA NOTA ISTRUTTIVA.

*Per gli occhi.*

Le persone che vegliano e lavorano alla sera sono soggette ad una certa stanchezza degli occhi. Le palpebre si congestionano e si produce l'irritazione. Consigliamo perciò di evitare i colliri troppo astringenti e d'impiegare invece delle lozioni rinfrescanti.

E' molto igienico lavarsi gli occhi stanchi con decotto di malva o col fior di latte.

## Flori poetici.

*Occhi azzurri.*

Grand'occhi azzurri del color del cielo. Grandi occhi belli del color dell'onde, lo non vi veggio più che dietro un velo. Quando vi parlo alcun non mi risponde. Grandi occhi azzurri del color del mare, Felice quello che vi può guardare. Grandi occhi belli di color turchino, Beato quello che vi sta vicino. Occhio soave di color celeste, In te la calma, in me son le tempeste. Occhio soave di color sereno, La pace del mio cor rendimi almen.

Dall'Onagro.

Editore e redattore responsabile A. Accio  
Tip. dir. da G. Werk.

le membra sfraccellate. Era sua moglie.  
— Morta! — gridò il pover'uomo.  
Rassicuratevi: fortunatamente le ruote della macchina le passarono sulla gamba soltanto.

Giovanni Dusan, d'anni 40, da Dolina (Istria), villico. Altre volte lo si accolse per lo stesso irrimediabile male.  
— Mezz'ora dopo, un'altra vettura condusse Caterina F., d'anni 38, da Trieste.

**D'affittare** del 24 Agosto, in Rolano, in una buona famiglia, due belle stanze vuote, un ingresso libero. Indirizzo al «Piccolo».  
**Fu trovato** un cane giovane color nero. Indirizzo al «Piccolo».

**na da cucire „Singer originale“** senza aumento di prezzo. Garanzia per 5 anni. Lezioni a domicilio gratis.  
**The Singer Manufacturing & Co**  
CORSO, Palazzo Modello.  
Aghi per macchina „Singer“ 3 s. l'uno, 50 la doz.